En una ciudad fantasma, los trabajadores humanitarios ucranianos trabajan duro mientras los proyectiles rusos sobrevuelan Noticias de la guerra ruso-ucraniana.

Zaporizhia, Ucrania – Nos encontramos con Yulia temprano en la mañana. El clima otoñal, todavía soleado, se está volviendo abrasador y todos desearíamos haber traído chaquetas más abrigadas. Ella es la coordinadora de los servicios de emergencia y rescate de Ucrania, responsable de distribuir ayuda a las aldeas justo detrás de las líneas del frente, donde la vida normal hace tiempo que desapareció.

Obviamente, no somos el primer equipo de medios que usted cuida.

El viaje hasta el frente dura una buena hora y los signos de guerra son más evidentes a un kilómetro de distancia. Los vehículos civiles y militares aceleran a medida que nos acercamos. Nadie quiere convertirse en un objetivo.

Llegamos a un centro de distribución de ayuda, una estación de bomberos con techo de lona, ​​un viejo camión de bomberos y una ambulancia más nueva como elementos centrales. Se reunió una pequeña multitud de aldeanos que esperaban.

Antes de la guerra, Orekhiv era una ciudad con una población de 14.000 habitantes. Ahora sólo viven aquí cientos de personas.

Hombres y mujeres mayores se reúnen en un pequeño grupo conversador. Me sonrojo brevemente mientras estoy junto a ellos con chaleco antibalas mientras ellos se revuelven con sus ropas y pantuflas viejas. Una mujer nos miró con una dulce sonrisa en su rostro, sus pies cubiertos con zapatos de cocodrilo rosa; Su única protección son un par de auriculares que lleva puestos en todo momento. Me pregunto por qué, y como si fuera una señal, recuerdo la fuerte explosión de una batería de artillería cercana.

El bombardeo no fue intenso, pero fue un recordatorio regular de la inminencia del conflicto y, en respuesta, el zumbido ocasional de un proyectil ruso. Nadie se inmuta.

Después de conseguir pan y botellas de agua, la pequeña multitud se dispersó, saliendo como habían llegado con la misma gentileza, pero con sólo un puñado de panes, la mayoría de ellos en bicicletas lentas de regreso a casa.

No hay una casa de sonido en toda la ciudad. Calle tras calle, edificio tras edificio fueron destrozados, arrancados tejados, puertas y ventanas cerradas o dejadas abiertas para protegerse del frío que se avecinaba.

A lo lejos, se oye el sonido del martillo sobre la madera mientras los residentes, viejos pero resistentes, reparan lo que pueden y soportan lo que no pueden.

Seguimos a un camión de bomberos que se dirige a llevar agua a una casa cercana.

Los barriles vacíos esperan a ser llenados en la puerta abierta. Una mujer enojada salió y nos gritó a nosotros y a los bomberos, quejándose de que estaba cansada de la comida que traían, que nunca era suficiente y que la presencia de periodistas traería ataques a su familia.

Los bomberos empiezan a llenar los barriles, haciendo todo lo posible por ignorarlos, pero son voluntarios locales que atienden a la población local y el malestar es palpable.

Su enojo no oculta la desesperación en su voz cuando nos cuenta que su casa fue destruida al comienzo de la guerra y que ella, su esposo discapacitado y varias personas más han estado viviendo en el sótano desde entonces.

Paramos un rato antes de la siguiente ubicación. Yulia se comió rápidamente una manzana, se quitó el casco una vez y cruzamos la calle desde el puesto de socorro. Un anciano, todo lo que queda de la juventud, sube las escaleras y golpea con fuerza las vigas expuestas del techo, trabajando metódicamente porque el tiempo empeorará pronto.

Uvas sin azúcar cuelgan de su enrejado mientras nos lleva a su patio trasero, donde hay un agujero de nueve metros de ancho y tres metros de profundidad en el centro. Fue entrevistado en el borde del cráter y nos dijo que fue causado por la KAB 500, una munición guiada con precisión con una ojiva de 500 kg (1100 lb). Vivir en su casa destruida le ha pasado factura.

“Se vive, pero es duro para el alma… Aquí teníamos una vida”, dice.

Junto a la casa, a lo largo de la carretera asfaltada discurren huellas de tanques marcadas en blanco.

El vehículo blindado ruge ruidosamente hacia adelante. Una camioneta militar con una llanta pinchada conduce lentamente en la dirección opuesta; Los soldados exhaustos detrás, cubiertos de polvo, nos miran sin comprender.

Mientras caminamos por las calles desiertas buscando un buen lugar para filmar la “pieza en cámara”, nos topamos con una intersección y una iglesia abandonada con su campanario derribado en una esquina. Inmediatamente la policía se detuvo en un camión y nos preguntó quiénes éramos, asegurándonos que el cruce probablemente no era el lugar más seguro para filmar. Nos piden que estemos atentos a los drones rusos. “Será mejor que nos demos prisa”, bromea un colega ucraniano.

El sonido de los cohetes Locust disparados desde una batería cercana nos hace preocuparnos por el fuego entrante y decidimos hacer las maletas. En una puerta al otro lado de la carretera, un grupo de gorriones gorjean, ajenos a la devastación, compitiendo por una posición.

Nos pusimos en camino en el camión, pasamos por el esqueleto de una ciudad, con los campos chamuscados a ambos lados.

Día tranquilo.