Cuando se acercaba la medianoche del 31 de diciembre de 2006, la mayor parte de España se preparaba para celebrar el Año Nuevo. Zaid Ait Malik pasó la noche escapando de la policía.
Él y su primo acababan de completar una travesía en ferry de cinco horas desde Marruecos escondidos en un camión. Evitaron ser detectados, pero ahora, que habían pisado suelo europeo por primera vez, parecía que se les había acabado la suerte.
Desde su infancia en el desierto de las montañas del Atlas, Ait Malek ha sido un corredor fuerte. Esa noche de diciembre de 2006, su habilidad atlética marcaría la diferencia entre capturar y escapar.
Más tarde, esto abriría un mundo completamente nuevo y lo ayudaría a evitar la deportación del país que ahora llama su hogar.
La familia Ait Malik son pastores nómadas bereberes que residen principalmente cerca del pueblo de El Wedadi, a unos 350 kilómetros (218 millas) de Rabat. Vivían en una Jima, una gran carpa de lona, y se mudaban cada pocas semanas para pastar a sus cabras.
Nacido en Ju’aymah en 1984, Ait Malik era el menor de seis hermanos y la única persona que iba a la escuela, pero cuando cumplió 18, tuvo que ganar dinero para la familia.
Comenzó a trabajar en obras de construcción a lo largo de la costa atlántica de Marruecos, ganando alrededor de € 500 (£ 430) al mes. En 2006, comenzó a mirar hacia Europa.
Ese año, se descubrieron unos 40.000 inmigrantes irregulares que intentaban entrar en España. Ait Malek, su hermano Said y su primo Mohamed, todos migrantes económicos, estarán entre los pocos que componen este total.
Said y Mohamed también trabajaban en la construcción, pero pasaban gran parte de su tiempo libre observando el puerto de Tánger y averiguando la mejor manera de deslizarse en uno de los barcos con destino a España. En la víspera de Año Nuevo, persuadió a Mohamed Ait Malik para que se uniera a él en la entrada del puerto.
No se planeó nada, pero cuando un taxi se detuvo frente a un camión, Muhammad desapareció repentinamente. Momentos después, Ait Malek lo escuchó gritar desde debajo de la camioneta: «Corre, hay un lugar. Si no nos vamos ahora, nunca podremos cruzar».
Ait Malik corrió. Se pegaron a los cables debajo del camión y fueron al puerto y luego al ferry. Sabían los riesgos que estaban tomando. En un intento anterior, Saeed fue arrestado y golpeado brutalmente antes de ser liberado.
Una vez a bordo, Ait Malik y su primo fueron en busca de una camioneta de lona para esconderse. Durante cinco horas, sin comida ni agua, se agazaparon dentro de un espacio oculto que habían construido con tablas.
Cuando el ferry llegó a España y el camión partió hacia territorio español, la policía lo apartó a un lado. El envío se ha abierto. Los corazones de los primos se aceleraban mientras las antorchas se encendían directamente en las plataformas.
No se detectan. Ellos lo hicieron.
Luego, la camioneta estuvo estacionada durante dos horas antes de que Ait Malek y Mohamed se atrevieran a gatear. Detectaron una señal para Málaga y avanzaron por la carretera.
Después de unos 10 kilómetros se refugiaron en un túnel. Hacía frío y estaba oscuro, y se acurrucaron juntos tratando de dormir un poco. Con el amanecer, volvieron a caminar.
Un automóvil que venía de la dirección opuesta redujo la velocidad de su aproximación y comenzó a hacer parpadear sus luces. Ait Malek se dirigió hacia ella, pensando que los residentes deberían ayudar. Eran policías.
En un momento de pánico, cruzó corriendo la carretera. Muhammad fue sorprendido tratando de escapar entre los arbustos.
Ait Malik se escondió. Se derrumbó, y aún, al pie de un árbol, observó el coche de policía que ahora contenía a su primo mientras conducía por el otro lado de la carretera, hacia él. Hizo su movimiento. Sube la valla que separa las dos pistas, corre y sigue corriendo. Muhammad y los policías se reían. Todos pensaron que era una tontería intentarlo. Pero se escapó.
Ahora estaba solo, sin nadie a quien pedir ayuda, no sabía ni una sola palabra de español. Gracias a tres encuentros casuales, cruzó la costa andaluza.
Primero, una voz árabe lo llamó cuando llegó a una estación de servicio. Una señora marroquí dirigía la estación de servicio con su marido español. Le dieron comida y agua.
Poco después, un automóvil marroquí se detuvo. Lo llevaron a su casa en la cercana Estepona, le permitieron bañarse, le dieron algo de ropa y lo invitaron a quedarse más tiempo con su familia por la costa de Almería.
Luego, unos días después, cuando llamó a casa desde un teléfono público, escuchó un tono familiar en otra cabina. Pertenecía a un hombre de su aldea vecina, que ahora trabajaba en una granja que necesitaba personal adicional.
Ait Malik se despidió de sus anfitriones, les agradeció su hospitalidad y partió. Su nueva vida estaba esperando.
Durante casi tres años, Ait Malik vivió en una finca en las afueras de Almería, junto a los invernaderos donde trabajaba.
El trabajo duro, la recolección de tomates y melones y el mantenimiento de invernaderos en el calor de Andalucía eran largas horas. A veces, se preguntaba si estaría mejor.
«Cuando estaba sufriendo, pensé seriamente en hacer las maletas y volver a casa. Pero una vez que crucé no había vuelta atrás», dice Ait Malek.
«La gente paga mucho dinero para cruzar o se pasa años intentándolo. Lo superé la primera vez y tuve oportunidades. Tuve que aprovechar eso».
En 2010, él y un amigo tomaron un trabajo de recolección de aceitunas en Baena, 270 kilómetros tierra adentro en la provincia de Córdoba. Fue allí donde España finalmente comenzó a sentirse como en casa.
Comenzó a tomar lecciones de español, jugó fútbol con los lugareños y comenzó a correr, a través del cual conoció a miembros del club de atletismo local – Media Lega Baena.
«Desde el momento en que nos conocimos, Zed ha emergido como una persona tranquila y reflexiva que aprecia cada oportunidad», dice el presidente del club, Jesús Morales. «También era velocista y tenía una muy buena capacidad física».
Ait Malik compartió un apartamento con sus colegas, pero cuando se fueron después de que terminó la temporada de aceitunas, decidió quedarse.
Al principio, durmió en un albergue temporal proporcionado por la sucursal de Baena de la Cruz Roja, antes de que los miembros de Media Legua ayudaran a asegurar y amueblar su propio apartamento. También lo ayudaron a participar en las carreras locales proporcionándole equipo y cubriendo las tarifas de inscripción y los gastos de viaje.
«Ayudó al club en todo lo necesario, para demostrar que es miembro de la familia Media Legua», añade Morales.
Ait Malek comenzó a ganar premios en metálico de las carreras de ruta locales, complementando sus ingresos por la recolección de aceitunas. Posteriormente, Media Legua lo ayudó a obtener una beca para deportistas del ayuntamiento y, lo más importante, a obtener un permiso de residencia en 2012.
Ayudó a entrenar a los niños locales en el club con Carlos Chamorro, quien sugirió que Ait Malek intentara correr en las montañas. Esto le ayudó a «recordar mi infancia, que la montaña era mi mundo».
Ait Malek era normal. Pronto, Chamorro estaba considerando otra carrera para su nuevo amigo.
La pequeña ciudad de Zigama, ubicada entre las remotas montañas del País Vasco, es más conocida por la carrera anual que se celebró allí por primera vez en 2002.
Un maratón en la distancia, con un aumento de elevación de 2.736 metros en la rocosa cordillera de Izcuri, ha desarrollado un estatus legendario entre la comunidad de trail running. Miles de personas se alinean en la carretera, haciendo sonar las campanas de las vacas y formando una pasarela humana en las secciones más empinadas. Es como una etapa de montaña en el Tour de Francia.
Tal es el deseo de la dirección de Zegama-Aizkorri que se presentaron 12.563 solicitudes en 2020. Pero las plazas están limitadas a 500, con 225 decididas por votación, 125 otorgadas a los mejores participantes anteriores y 150 distribuidas a discreción de los organizadores.
Chamorro quería unirse a Ait Malek en 2013, cuando hizo 3.207 solicitudes, pero sabía que necesitaban ayuda.
Llamó a Nuria Borgada, una conocida del programa de intercambio de estudiantes. Cuando visitó Baena, conoció a Ait Malik, y la forma en que corría en las montañas le recordó a su hijo, el ganador de Zigama-Ezcuri, Kilian Journet.
Journey le dijo al director de la carrera, Inhwa Churuka, que sería «bueno» dejar entrar a Ait Malek. Aprobado.
Ait Malik ahora se enfrentaba a un campo internacional de alto perfil. En la línea de salida se desconocía.
Pronto, se dieron cuenta de que estaba inmediatamente entre los primeros candidatos. Cuando llegó al famoso pico Sancti Spiritu de Aizkorri, a poca distancia del punto medio, estaba detrás del líder Jornet por solo 90 segundos.
Ait Malik finalmente terminó cuarto, en menos de cuatro horas. Fue una actuación que cambió su vida. Firmado por un equipo de corredores profesionales y comenzó a correr por Europa, disfrutó del éxito en las Skyrunner World Series.
En 2013 y 2014 cruzó la línea en primer lugar en el Campeonato de España de Carreras de Montaña pero el subcampeón fue declarado campeón nacional porque Ait Malek no era de nacionalidad española.
En 2018, este problema finalmente llegó a un punto crítico.
Según los términos de su permiso de residencia, Ait Malik tenía que recoger aceitunas durante 180 días al año para renovarlo anualmente.
Típico de su actitud positiva, lo consideró una buena forma de entrenamiento para un atleta de resistencia. Sintió que ayuda «saber sufrir».
Pero su calendario de carreras, junto con una temporada de cosecha más corta, ha significado que Ait Malek se acortará en 2018, por lo que cuando expire su permiso, técnicamente estará en España ilegalmente. Puede ser deportado del país con el que se puso en contacto en su país de origen durante 12 años.
Ait Malek hizo muchos amigos a través del trail running. Fue elegido por un equipo profesional no solo por su habilidad sino por su personalidad.
Siempre sonriendo, y en ocasiones practicando un deporte de ascendencia africana, se ha convertido en uno de los corredores más populares en el ring entre atletas y aficionados por igual.
Ahora únanse para comenzar una campaña en las redes sociales con un mensaje simple: #ZaidSeQueda (Zaid Stays). Recibió cobertura de los medios nacionales y su viejo amigo Journet le prestó su apoyo.
Cuando Ait Malik corrió en la Ultra Perino de 109 kilómetros en Cataluña en septiembre, una semana antes de que expirara su permiso, los espectadores portaban pancartas que decían «Zed C Coida». Se hicieron eco de ello cuando cruzó la línea de meta en segundo lugar.
La fecha límite pasó, pero un mes después salió la noticia. El Ministerio de Justicia le otorgó la ciudadanía española «por carta de naturalización», y esto puede hacerse en circunstancias excepcionales.
Un comunicado de prensa señaló que Ait Malek está «plenamente integrado» en España y explicó que la decisión se basó en su «nivel excepcional y resultados deportivos que presentan serias expectativas de éxito para nuestro atletismo».
Su primo Muhammed ahora también se ha establecido en España. Después de que la policía lo arrestara, lo enviaron de regreso a Marruecos y fracasó en otro intento de cruzar al país, pero desde entonces obtuvo la residencia en Cataluña.
«Tenía miedo de la deportación», admite Ait Malek. “Mi vida hasta entonces no había sido fácil, pero mi instinto me decía que nada podía salir mal.
“Mi entorno me hizo ver y creer, y me dio la seguridad de que el gobierno español no me dejaría ir.
«Y lo demostró. Estaba tan feliz. Soy el hombre más afortunado del mundo al sentirme amado y apreciado por España. Nunca sabré cómo agradecerte todo el apoyo».
Ait Malek no sabe el día exacto en que nació en esa Gemma en 1984. Los bereberes no celebran cumpleaños. Para fines de grabación, cuando comenzó la escuela, simplemente le dieron 1/1/84, pero sabe que era un día de septiembre.
Acaba de cumplir 37 años, pero sigue siendo uno de los principales contendientes de la Serie Mundial de Skyrunner. El domingo pasado ganó la Gorbeia Suzien en Zeanuri, a solo 70 km de Zegama y la carrera que fue «clave para mis sueños».
Aunque no competirá en la próxima carrera de la serie, el Snowdon Skyris de 40 km en Gales el domingo, ahora es libre de emprender más aventuras deportivas. En abril, por ejemplo, ganó el Volcano UltraMarathon de 250 kilómetros en Costa Rica.
Y sigue siendo un miembro valioso del equipo, que transmite alegría dondequiera que va. Finalmente logró representar a España y terminó cuarto en el Campeonato del Mundo de Skyrunning en julio para ayudarlos a ganar el evento por equipos.
También terminó segundo en el Campeonato Nacional de España de Sprint para clasificarse para el Campeonato del Mundo de este año en Tailandia.
Casi 15 años después de entrar en España como polizón, lucirá con orgullo los colores de su país de adopción en noviembre.
«Aficionado a la cultura pop extrema. Defensora de la comida. Pensador apasionado. Web geek»
More Stories
UEFA Euro 2024: conclusiones del top 5: España gana, Yamal supera a Ronaldo y Mbappé | Noticias de la Eurocopa 2024
Calendario NASCAR 2025: Ciudad de México agregada a la Copa 2025, Xfinity
Vista previa: Juegos Olímpicos: República Dominicana vs. España – Predicciones, noticias del equipo, alineaciones